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Александр Моргунов

Я искренне желаю моему до-
рогому читателю, чтобы он всегда 
с радостью вспоминал своё про-
шлое, был счастлив в настоящем, 
с уверенностью смотрел в буду-
щее и никогда не унывал.          

Александр Моргунов
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Серебристый поток

Счастливая, счастливая, 
невозвратимая пора детства! 

Как не любить, не лелеять 
воспоминаний о ней? 

Воспоминания эти освежают
мою душу и служат для меня 

источником лучших 
наслаждений.                                            

Л.Н. Толстой
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СЕРЕБРИСТЫЙ ПОТОК                                                     
Маленькая повесть

Много раз мне приходилось 
слышать, что можно бесконечно 
долго смотреть на то, как горит 
огонь, течёт вода и смеётся ребё-
нок. А если на минуту окунуться в 
океан памяти, то можно раство-
риться в вечности без остатка на 
всю свою осознанную жизнь…

Я стоял на балконе своей квар-
тиры и задумчиво смотрел вдаль 
на проплывающие по хмурому 
осеннему небу синевато-серые 
облака.  Вполне вероятно, что се-
годня снова будет дождь. Было не-
много зябко. Редкие хрустальные 
капельки уже поблёскивали на 
стёклах. Листва с деревьев поч-
ти вся облетела, и через просветы 
в старых клёнах и вязах мне был 
виден железнодорожный вокзал 
с частью перрона, островок кир-
пичных  гаражей и несколько жи-
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лых домиков нашего посёлка.  
Сквозь проём открытого окна 

балкона с третьего этажа я раз-
глядывал монотонный пейзаж и 
увидел прибывающий на станцию 
пассажирский поезд. Справа, по 
второму пути, в восточном направ-
лении замедляя движение, двигал-
ся серебристый поток. Локомотив 
сбавил ход и остановился в отда-
лении почти напротив.  Едва улови-
мое, как дуновение ветра, лёгкое 
чувство волнения овеяло меня. В 
моей голове совершенно неожи-
данно и негромко зазвучала очень 
знакомая мелодия. Очевидно, это 
была песня, но слов я почему-то 
никак не мог вспомнить.  Мой рас-
сеянный взгляд как будто попал в 
паутину времени и остановился 
на первом вагоне экспресса. 

Воображение сразу же нашло 
подходящее сравнение с этой 
вполне обычной, будничной карти-
ной.  Поезд – это моя жизнь. Оста-
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новка – память. Время действия – 
детство, а я в самом начале пути…

Из глубин моего сознания на 
меня нахлынули такие сильные 
воспоминания, что я отключился от 
действительности и в одно мгно-
вение отмотал, как киноленту, всю 
свою сознательную жизнь в обрат-
ном направлении вплоть до похо-
жего жизненного сюжета.   

Время сначала остановилось, 
а затем снова плавно потекло, но 
уже в другом измерении.

Память вернула меня в далёкое 
прошлое на берег Волги, где мы с 
отцом сидели у разгорающегося 
костра тёплым сентябрьским ве-
чером, просто смотрели на огонь 
и   проплывающие вдали большие 
белые пассажирские теплоходы. 
В ту пору мне было шесть с по-
ловиной лет. Корабли были очень 
похожи на плывущие по небу об-
лака, которые отражались на ши-
рокой глади реки. Я на всю жизнь 
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запомнил эти счастливые минуты.  
Воспоминания были такими 

живыми, что я был полностью по-
глощён ими. Я смотрел на огонь, 
и получалось так, что пламя как бы 
исходило из воды, и его рыжева-
тые языки и сполохи колыхались на 
фоне слегка  волнующейся широ-
кой глади. Лёгкий  ветерок колыхал 
марево костра и относил дымку в 
сторону от нас по течению реки. 
Отражения кораблей и облаков 
на волнистой поверхности были 
практически неразличимы. Но 
почему мне так необыкновенно 
грустно и радостно одновремен-
но?..  

Скоро, очень скоро, мы всей 
семьёй переедем из Астрахани  
за Урал навсегда. А что дальше?  
Сцены из далёкого прошлого бы-
стро мелькали в моей голове, как 
пёстрые кадры немого кино. Ко-
нечно, жить на берегу Волги, на 
окраине южного города в окруже-
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нии садов и виноградников было 
просто чудесно. Но это другая 
история, и я сейчас не об этом. 

Расставание с соседями было 
недолгим. Тётя Соня держала на 
руках симпатягу Руфиночку и 
плакала. Ей было очень грустно 
расставаться со своей отзывчивой 
соседкой Машей, моей мамой. 
А тетя Валя Абрамова, лучшая 
мамина подруга, и две её милые 
девчонки Вера и Наденька  долго 
махали нам вслед, улыбались и 
кричали на прощание пожелания 
счастливого пути. Им почему-то 
было очень весело. 

Папин друг, дядя Володя 
Мешков, наверно был на смене, 
а тетя Рая как всегда нянчилась 
с маленькой Наташей. Жаль, 
конечно, что они не пришли 
проводить нас, но может быть, мы 
ещё когда-нибудь увидимся.  

Все наши дорогие соседи и 
друзья родителей из посёлка Ста-
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рая Кучергановка были тогда мо-
лодыми, жизнерадостными, очень 
искренними и добрыми людьми, 
а их малые ребятишки, то есть 
все мы, почти ровесниками.  Я  не 
знал, что мне делать – радоваться 
со всеми  или грустить? Помню, 
что я был очень взволнован и поче-
му-то радовался.

А дальше был автобус, на кото-
рый нас провожала семья Абду-
лаевых, вокзал Астрахань Главный, 
плацкартное купе пассажирско-
го поезда и долгое ожидание от-
правки вместе с провожающими 
нас близкими родственниками. 
Родной мамин брат, мой люби-
мый крёстный, дядя Толя с тетей 
Ниной и моими двоюродными 
братиками Колей и Сашей почти 
час вместе с нами ждали отправ-
ки поезда. За это время все успе-
ли ещё раз наговориться, напла-
каться и наиграться. В конце этого 
сердечного расставания наши 
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родители все вместе очень кра-
сиво и задушевно спели свою лю-
бимую песню первоцелинников.  
Потом все сидели с грустными ли-
цами и просто молчали.

Диктор объявил о скорой от-
правке поезда Астрахань – Мо-
сква и попросил провожающих 
покинуть вагоны. Через несколь-
ко минут поезд тронулся. До сви-
данья, родные и гостеприимный 
южный город. Здравствуй, новая 
жизнь!..

И вот из этой новой жизни, как 
наяву, мне вспомнился один очень 
яркий эпизод…                                                              

Тогда мне только что исполни-
лось двенадцать лет. Чем-то осо-
бенным и приметным этот год в 
моей памяти не запечатлелся, но 
одно событие раз и навсегда из-
менило моё отношение к жизни 
и мои взгляды на будущее. Я был 
потрясён до глубины души и все-
рьёз задуматься о смысле челове-
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ческого бытия и о своём предна-
значении на этой земле. До этого 
случая я жил беззаботно и не ис-
пытывал таких сильных волнений. 
А дело было так…

После уроков  весёлая ватага ре-
бят одноклассников, радостно го-
моня и шутливо задирая по дороге  
друг друга,  спешила на прогулку  в 
своё  заповедное  место – «Детса-
довскую поляну» Первомайского 
соснового бора. А что тут, собствен-
но говоря, особенного и необыч-
ного? Бор – это просто сосновый 
лес, а всё остальное это уже про-
сто личные фантазии. Позвольте не 
согласиться. А если учесть, что ещё 
совсем недавно, около пяти лет на-
зад, мы переехали в эти края из да-
лёкого южного города, где ничего 
подобного не встретишь и не уви-
дишь, то этот оазис вечно зелёного, 
мощного и буйного великолепия 
покажется вам непременно чем-то 
особенным.



13

Александр Моргунов

Именно тогда, на следующий 
день после нашего приезда и со-
стоялась моя встреча с бором. Я 
на полном основании могу утвер-
ждать, что это была удивительная 
встреча, очень интересная и неза-
бываемая.                                                             

Наша семья на поезде перее-
хала в Зауралье. Когда мы высади-
лась на станции Мишкино, было 
пасмурно и довольно прохладно. 
После  астраханского тепла  оде-
ты мы были немного не по погоде. 
На улице моросил холодный скуч-
ный дождик.

А когда мы приехали в село 
Первомайское поздним вечером 
на рейсовом автобусе, то дождик 
чуть усилился. Вдруг стало очень 
зябко. Освещения на улицах в те 
времена никакого не было. Под 
ногами было сыро, но не гряз-
но. Было такое ощущение, что ты 
идёшь по мягкому песчаному бе-
регу. Я ведь ещё совсем недавно 
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разгуливал босиком по отмелям 
и плёсам великолепной Волги – 
незабвенной реки моего самого  
раннего детства.

Кстати сказать, что на не-
большом чистом пляже Заячье-
го острова, что на левом берегу 
Серебряной Воложки было очень 
уютно. Перейдёшь через Артёмов-
ский мост со стороны посёлка, в 
котором мы жили на улице Ком-
сомольской, повернёшь налево и 
сразу – заветное место. Чуть даль-
ше, неподалёку стоял огромный 
ветряк, а за ним была пришвар-
тована большущая плавучая при-
стань. С неё мы, маленькие ре-
бятишки, любили удить рыбу или 
просто наблюдать, как играет мо-
лодь в чистой и прозрачной воде. 
Рыбы в те времена в реке Волге 
было страсть как много, а вода 
была такая чистая, что её черпа-
ли с берега и использовали как 
питьевую.
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Если пройти немного вперёд 
против течения реки и повернуть 
направо, то почти сразу окажешь-
ся возле небольшой деревянной 
церкви Святителя Николая. Меня 
там крестили. Один только эпизод, 
когда я после первого погруже-
ния в крестильную чашу вцепился 
в бороду батюшки и без всякого 
рёва, мужественно и терпеливо, 
вместе с его бородой, ещё и ещё 
раз был омыт чистыми водами, за-
нимала в рассказах моего крёст-
ного дяди Толи не меньше пяти 
минут.  Но это было уже в далёком 
прошлом. А сейчас жизненные 
декорации сильно изменились 
и, как мне показалось на тот мо-
мент, не в лучшую сторону.

После тёплого автобуса нам 
всем стало непривычно холодно 
и неуютно. Признаюсь сразу, что 
мы все устали с дороги. Родные 
встретили нас очень радушно,  по-
грузили вещи на подводу и, посто-
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янно обнимаясь, тиская друг друга 
и весело переговариваясь, стали 
тихонько продвигаться в сторону 
дома нашего дядюшки – родного 
маминого брата.

Прислушиваясь к разговору 
взрослых, я понял, что родственни-
ки живут совсем  недалеко,  рядом 
с  каким-то Бором. А кто такой этот 
Бор и где он находится, мне было 
тогда совсем непонятно?..

Тусклый свет из окон домов 
почти не освещал дорогу, а на-
оборот только усиливал темно-
ту. Отец крепко держал меня за 
правую руку и как всегда, немно-
го прихрамывая, бодро шагал у  
края повозки, постоянно огляды-
ваясь на маму, которая вместе с 
младшей сестрой Танечкой и ба-
бушкой Настей ехали на подводе 
и то и дело ойкали после каждой 
маломальской ямки на дороге. 
Дядюшка Лёня и мой старший 
брат Борис шли рядом.
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Лошадь была серая, и её вел 
в поводу наш дальний родствен-
ник Григорий Никитич Перемитько. 
Он постоянно сетовал на погоду 
и приговаривал, что вот, мол, сей-
час доедем и тогда обязательно 
отогреемся и отдохнём с дороги.

Впереди как будто кто-то разлил 
чернила по тёмному небу. Я всё 
время поднимал голову и наблюдал 
на ходу, как эти кляксы колыхались 
под ветром на абсолютно мрач-
ном фоне. Чтобы не отставать, я се-
менил  рядом с отцом и то и дело 
бросал взгляд в темноту, пригляды-
ваясь к этому непонятному воздуш-
ному явлению. Мне тогда показа-
лось, что из этой теми на меня тоже 
кто-то пристально смотрит. Но кто 
бы это мог быть? Стало интересно 
и немного страшновато. А что бы 
это могло значить? Что это за игра 
теней чёрного в тёмном? Мы шли, 
а эта качающаяся темнота надви-
галась на нас словно грозовая туча. 
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Расспросить у отца, что это такое, я 
просто не успел.

Мы, кажется, уже пришли к дому 
дяди, скрипнула калитка, залаяла 
собака, и кто-то, как по команде,  
включил лампочку под навесом во 
дворе у дома. Все оттенки сразу 
пропали, и осталась только густая 
тьма, которую лишь подчёркивали  
где-то совсем далеко светящиеся 
тусклые огоньки.

Дождик усилился, и все поспе-
шили скорее в дом. Мужчины взя-
ли с телеги большие чемоданы, и 
мы всей гурьбой двинулись на свет 
лампочки.

Что мне сразу запомнилось 
–  так это необычные запахи, ко-
торых я раньше не знал. Это был 
другой мир, другая жизнь, нечто 
новое, необычное, насторажива-
ющее, интересное.

Перешагнув через две невысо-
кие ступеньки крыльца дома, я по-
пал в сени, а затем сразу направо 
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вслед за папой вошел в простор-
ную комнату, освещённую доволь-
но яркой лампочкой без абажура.

Внутреннее убранство дядино-
го дома  меня нисколько не уди-
вило. Простой деревенский быт 
был мне не в диковинку. У нас в 
Астрахани, в мазанке-пятистенке, 
убранство было ещё скромнее и 
в кухне было намного меньше ме-
ста и простора.  

На жёлто-сером некрашеном 
полу комнаты, сразу за порогом, 
лежал пёстрый тряпичный коврик.  
Справа на стене, была устрое-
на  большая деревянная вешалка 
с широкой и длинной решетчатой 
полкой наверху. На вешалке висела 
разная одежда, а под ней на  полу, 
как обычно, стояла различная обувь.

Слева от входной двери нахо-
дился умывальник из оцинкован-
ного железа, а за ним обеденный 
стол и несколько деревянных табу-
ретов.  
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У противоположной от вешал-
ки стены, в левом углу, располага-
лась деревянная  лавка,  а на ней 
стояла  большая эмалированная 
кастрюля. Над лавкой, почти под 
потолком, висели большие желез-
ные часы с маятником и гирями 
на цепочках. 

В комнате по сравнению с ули-
цей было очень тепло. Дорогих го-
стей ждали, и мы это сразу почув-
ствовали по радостным и тёплым 
приветствиям наших родных. В 
дальнем  углу высилась какая-то 
громадина, но моё внимание 
сразу переключилось на одного 
очень занятного жильца этого уют-
ного и гостеприимного дома.

Посредине комнаты, как будто 
хозяин, восседал на полу большой 
чёрный кот с белым пятном  на 
шее. Увидев нас, он с любопыт-
ством смотрел на происходящее  
и вертел головой в разные сторо-
ны. Наклонившись к своему ле-
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вому боку, он несколько раз лиз-
нул его, а потом снова уставился 
на незнакомцев и вопросительно 
мяукнул. Кто-то из присутствую-
щих сказал, что Черныш не зря, 
мол, целый день гостей намывал, 
вот и дождался. Все заулыбались 
и взрослые стали помогать нам 
раздеваться.  

Эта тёплая домашняя атмосфе-
ра нас всех очень приободрила и 
сразу подняла настроение. Когда 
все разделись и прошли в комна-
ты, то я ненадолго задержался, по-
тому что Черныш подошёл ко мне 
и стал доверчиво тереться своей 
лоснящейся чёрной шеей о мою 
ногу. Я с некоторой осторожно-
стью наклонился и погладил его. 
Черныш прогнулся, благосклонно 
замурлыкал и важной походкой 
пошёл в сторону огромной чуд-
ной печи, где и сел у подтопка ря-
дом со своей миской.

Печь – это самая выдающаяся 
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часть комнаты. Она меня сразу 
удивила и впечатлила своими раз-
мерами, но свое пристальное 
внимание я уделил ей только сей-
час.   

Расположившись в дальнем углу 
комнаты, наискосок от входной 
двери, она показалась мне нео-
бычно большой и очень высокой. Я 
таких печей еще не видел. Насто-
ящая Русская печь. К печке была 
приставлена маленькая  деревян-
ная лесенка в четыре ступеньки. А 
уж о том, что там, на печи, и на-
ходилось всё самое интересное, 
можно было только догадываться, 
потому что широкая занавеска, 
закрывающая лежанку,  не позво-
ляла судить об этом.

Плита над подтопком была 
обычная чугунная, тёмно-корич-
невая с разными большими и ма-
лыми наборными кольцами. Две 
дверцы, тоже чугунные и узорча-
тые только подчёркивали полный 
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колорит мастерского творения 
бывалого печника. Они были чисто 
побелены, как и лепестки закры-
вашки, впрочем, как и вся печь, и 
вся комната. 

Нижняя маленькая дверца печи  
была приоткрыта. Я знал, что это  
поддувало. Наша «голландка» на 
астраханской кухне была карли-
ком по сравнению с этой огром-
ной «Емелиной печью», которую 
раньше я видел только на цветных 
картинках  в детских  книжках. Вот 
скомандую:  «По щучьему веле-
нию…», и она, улыбнувшись во 
весь притвор большой чёрной за-
слонки, сейчас же поедет, куда я 
скажу.

Через широкую щель открыто-
го поддувала были хорошо видны 
рыжие блики и маленькие уголь-
ки-искорки в осыпавшейся золе. 
На железном чернёном фарту-
ке пола аккуратно лежали сухие 
берёзовые, мелко колотые дрова. 
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Под лесенкой, ведущей на лежан-
ку, лежал старый изреженный ве-
ник из сорго.

Что такое сорго, я знал вполне 
определённо. Оно каждое лето 
росло в нашем саду – огороде в 
посёлке, где мы жили раньше на 
окраине Астрахани. Осенью со-
рго обычно срезали и навязывали 
на весь следующий год шикарные 
веники.

За лесенкой, в уголочке   на полу  
у печки, лежал железный совок и 
железная кочерга. Изделия были 
самодельные, но очень аккурат-
ные, с ручками-вензелями. Позже 
я узнал, что мой дядюшка Лёня 
был великолепный деревенский 
кузнец, а это говорит о многом. 
Мне всё было интересно, но  надо 
сказать, что радость от встречи пе-
речеркнула все другие впечатле-
ния и моё любопытство ненадолго 
успокоилось. А любопытства в ту 
пору мне было не занимать.
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Такая картина и домашняя об-
становка предстала моим глазам, 
когда я вошёл в теплую, уютную 
комнату незнакомого мне дома. 
И, казалось бы, ну к чему описы-
вать все эти детали простого жи-
тейского деревенского быта? Кто 
в те далёкие шестидесятые годы 
жил в деревне по-другому? Да 
все так жили. Но мне очень захо-
телось ещё раз окунуться с голо-
вой в простоту деревенской жиз-
ни шестидесятых и проникнуться  
неподдельным любопытством в 
ожидании завтрашнего дня. Ведь, 
как известно, наверняка, всё инте-
ресное должно произойти имен-
но завтра… 

Память будет возвращать меня 
раз за разом всю мою жизнь  в это 
беззаботное счастливое время, 
где, как мне кажется, было лучше 
всего на свете.

В тот вечер довольно долго не 
могли наговориться мои дорогие 
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родные. То плакали, то смеялись, 
то снова обнимались. Давно не 
виделись. С тех пор, когда вся наша 
большая родня собралась на 
Казахстанской целине, на берегах 
Иртыша в селе Бескарагай 
Павлодарской области, а потом 
после её освоения разъехалась, 
кто куда, прошло немало лет. Я 
родился в тех краях и до сих пор 
горжусь этим. Ведь получается,  что 
я тоже первоцелинник, как мои 
родители – Моргунов (Моргун) 
Владимир Иосифович и Мария 
Ильинична.

Возле чисто выбеленной, ды-
шащей жаром русской печки 
на просторной кухне нас со-
бралось ровно двенадцать чело-
век. Как говорится, и стар и мал. 
Кто стоял, кто сидел, но все были 
очень взволнованы и рады друг 
другу. Три сестрёнки и три бра-
тика наконец-то познакомились, 
а взрослые смотрели на нас 
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с неподдельным умилением и 
восторгом. Но самым дорогим 
гостем в тот день была моя лю-
бимая бабушка по линии мамы 
– Анастасия Филипповна Салми-
на, а в девичестве Ныркова, кото-
рая родилась в деревне Котловка 
в конце девятнадцатого века, на 
берегах реки Камы неподалё-
ку от Елабуги. Большое внима-
ние, уважение и почёт были для 
неё совершенно уместными, а я 
очень хотел  приобщиться к это-
му и  плотно прижимался к ней, 
норовя всякий раз угодить под её 
ласковую морщинистую руку.

Дядя Лёня подмигнул мне и 
сказал: «Любимчик?!» Бабушка 
обхватила меня рукой и, ласково 
улыбнувшись,  молча прижала к 
себе.  Я уткнулся в её теплый бок и 
многозначительно запыхтел.

Немного погодя мы все пере-
шли в просторную залу, которая 
одновременно была и спальней, 
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и гостиной. Там было  тепло и уют-
но. Бабушка Настя прилегла отдох-
нуть, мама стала распаковывать 
сумки и чемоданы, хозяева заня-
лись приготовлениями к ужину, а 
мы,  ребятишки,  продолжали зна-
комиться.

Этим руководила самая стар-
шая и самая бойкая из нас, ребя-
тишек, двоюродная сестра Люда. 
Она быстренько выспросила у 
каждого из нас, как нас зовут и 
сколько нам лет, а также расска-
зала про своего брата Васю и се-
стрёнку Иру, которая была моей 
ровесницей и застенчиво улыба-
лась, теребя толстенную чёрную 
косу с розовым бантом на конце. 
Она познакомила нас со своей 
бабушкой Лизой, мамой Олей, 
угостила нас леденцами и удали-
лась делать уроки, перепоручив 
нас брату Васе, который молча-
ливо разглядывал нас, не задавая 
никаких вопросов. Мне было всё 
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очень интересно, и я тихонько раз-
гуливал по дому, не путаясь под 
ногами у взрослых, и внимательно 
разглядывал  комнаты.  

В кухне на плите в большой  ка-
стрюле, очевидно, варился знат-
ный супец, потому что ароматы от 
него были очень аппетитными. Ря-
дом с кастрюлей  парил  чугунок, 
доверху наполненный уже чуть по-
трескавшейся картошкой жёлтого 
цвета. Немного позже я узнал, что 
она, оказывается, была ещё и в 
мундире.  

С дороги все,  конечно же, про-
голодались. Столы накрыли в боль-
шой комнате. На стол поставили 
пол-литру. Взрослые дружно чокну-
лись и выпили за встречу из гранё-
ных стопок под домашнюю лапшу 
из курицы, ну и, как водится, почти 
сразу  вторую, под астраханские 
гостинцы. А гостинцы были слав-
ные.  

Балык из осетрины и чёрная икра 
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– это уже само по себе деликатес.    
А обваренная в кипятке, очищен-
ная вяленая вобла была положена 
поверх целой груды раздетой  и по-
литой ароматным подсолнечным 
маслом картошечки на большом 
глубоком фаянсовом блюде. Нам, 
астраханцам, в те времена это ку-
шанье казалось обычным делом, 
а для зауральцев  -  такая невидаль, 
что похвальным возгласам  не было 
конца. 

 На второе была хорошо разва-
ренная ячневая каша и дымящая-
ся  яичница с солёным салом. Тут 
уж мой папа дал волю своим чув-
ствам. По крови и по душе он был 
настоящим украинцем, вырос-
шим на берегах Днепра,  на окра-
ине Днепропетровска. Уж он-то 
знал толк в сале, хорошо умел его 
готовить и всю жизнь убеждал нас 
в том, что только у них на Украине 
умеют правильно его солить, коп-
тить или, как он говорил, варганить. 
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Салат с репчатым луком и солё-
ными груздями со сметаной  был 
для нас в диковинку. Сказать по 
правде, я поначалу и не понял их 
вкуса. Но наши дорогие отцы не 
преминули опрокинуть ещё по од-
ной под эту знатную, как они выра-
жались, закусь.

Необыкновенно ароматный чай 
из корней лесной вишни с ши-
повником и творожные блинчики с 
вареньем из клубники показались 
мне самым вкусным из всего, что 
находилось на этом столе. Я за обе 
щёки с аппетитом уплетал блин-
чики, а яблочный пирог осилить 
уже не смог. Застолье получилось 
очень вкусным и приветливым.

Особенно много разговоров 
было у наших отцов и, конечно же, 
немного захмелев, им захотелось 
покурить. Они вышли на кухню, 
а я увязался за ними. Папа и дядя 
Лёня  сняли бак с лавки и, придви-
нув лавку к плите, уселись по кра-
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ям. Дядюшка деловито достал с 
выступа  печки  жестяную  баночку 
из-под монпансье и многократно 
сложенную старую газету, а папа 
достал пачку Беломора. Они оба 
как по команде протянули друг 
другу курево, но каждый, помотав 
головой, остался при своём. 

Первым закурил мой отец. Ак-
куратно распечатывая пачку, он 
оторвал квадратиком запечатан-
ный край и, сделав окошечко,  
встряхнул её легонько, а затем, по-
стучав ребром об указательный 
палец левой руки, аккуратно, ще-
поткой извлек папиросу. Взявшись 
за противоположный конец тонкой 
пергаментной обёртки, где был 
набит табак, он ловко прокрутил 
её, разминая содержимое, и ду-
нул в папироску так, будто шмель 
прогудел где-то рядом.

Сжав двумя пальцами папиро-
су, он прикусил её край и ловким 
движением губ и руки сделал гар-
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мошку. Затем взял с приступка 
печи коробок, заправски достал 
спичку и, чиркнув ею по плите, 
зажёг её и прикурил папиросу. 
С жадностью втягивая дым, рас-
правляя грудь и втягивая свои щёки, 
папа помахал горящей спичкой 
перед собой и, погасив её, всунул 
в коробок с обратной стороны. 
На несколько секунд, задержав 
дыхание, он двумя пальцами ле-
вой руки вынул папиросу изо рта 
и, наклонившись к печке, выпустил 
длинный шлейф дыма в сторону 
дымохода  русской печи. Облач-
ко, угодив в заслонку, тут же улету-
чилось вверх, как будто его увлек-
ла неведомая сила. Но в комнате 
всё равно немного осталось дым-
ка, и я это почувствовал сразу, по-
тому что курить в доме у нас было 
привычным делом для папы, и ни-
кто на это не обращал никакого 
внимания.

Дядя Лёня тем временем круго-
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вым движением откупорил банку 
с махоркой, положил на скамей-
ку рядом с собой и начал отры-
вать  узенький кусочек свёрнутой 
газеты по складке. А дальше, на-
мотав полоску газеты на средний 
палец правой руки, он свернул 
её в дудку пальцами обеих рук, 
растягивая за оба раструба од-
новременно и прокручивая про-
тив часовой стрелки. Затем он по-
слюнявил края, чтобы конструкция 
не распалась, согнул её коленом 
посредине, одновременно смял 
большим и средним пальцем 
правой руки и зафиксировал за-
гиб.

– Вот, это, Санёк, называется ко-
зья нога, – деловито сказал он.

– Ага, понял, – сказал я, не пони-
мая для чего всё это.

Держа баночку за донышко, он 
ловко набил «козью ножку» ма-
хоркой, несколько раз зачерпывая 
содержимое и постукивая рас-
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трубом о жестяной край. Затем 
большим и указательным паль-
цем левой руки он запечатал край 
раструба, обминая газетную бу-
магу. Я с интересом наблюдал за 
всем этим – а вдруг  когда-то  при-
годится.  

Дядюшка привстал со скамьи 
и, дотянувшись до второй вьюшки,   
по-хозяйски приоткрыл её.

– Потом проветрим комнату, 
чтобы спокойно спалось, – сказал 
он.

Папа дружелюбно посмотрел 
на него и затянулся ещё раз.

Мне было интересно наблю-
дать за всеми этими жизненными 
моментами, но одна мысль, за-
севшая в моей голове, не давала 
мне покоя. Я спросил дядюшку 
Лёню:

–  А что такое бор и где он на-
ходится? Я слышал на остановке, 
как ты сказал, что вы живёте рядом 
с бором. Но, когда мы дошли до 
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вас, то его рядом не было. Или я 
его просто не заметил?

Дядя Лёня посмотрел на папу, 
многозначительно улыбнулся и ска-
зал:

– Да просто темно было, Са-
нёк. А хочешь, завтра поутрянке 
пойдём с тобой вместе его смо-
треть? И ещё по дороге соломы 
для поросят наберём на Камен-
ной горе. Володя, ты не возража-
ешь, если мы с племяшом  прогу-
ляемся?

Папа одобрительно кивнул го-
ловой и сказал:

– Валяйте. Пусть привыкает к де-
ревенской жизни.

Дядюшка потрепал меня по 
голове, а затем взял козью ножку, 
зажёг спичку и каким-то особым 
способом запалив запечатанный 
раструб, раскурил эту самодель-
ную трубку. Он выдохнул дым на 
загоревшийся конец колченогой 
курительной конструкции и тем 
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самым потушил вспыхнувшее 
пламя. Вот это да. Вот это класс! 
Такого я ещё ни разу не видел. 
Мой папа курил всегда папиросы, 
но махорка – это просто нечто. Та-
кой приятный, терпкий и ни с чем 
несравнимый сладковатый аро-
мат дыма совсем перебил все 
остальные запахи в комнате. Мне 
это было в диковинку. Скажу сразу 
и честно, что дядька Лёня завоевал 
мои искренние симпатии про-
сто и в один момент. Я проникся к 
нему таким необыкновенным ува-
жением и доверием, что все по-
следующие годы мы были с ним, 
как говорится, не разлей вода.

По своему внешнему виду мой 
дядюшка выглядел, как цыган из 
фильма. Он был крепкого телос-
ложения, невысокого роста, с 
крупными чертами лица. Чёрные, 
как смоль, кудрявые волосы круп-
ными кольцами торчащие во все 
стороны украшали его большую 
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голову. Уши у него были большие, 
но аккуратно прижатые к голове 
и особо не выделялись. Чёрные 
густые брови, чёрные ресницы и 
темно карие глаза свидетельство-
вали о его родстве с южанами или 
восточными людьми. Большой ор-
линый нос, тонкие губы, над кото-
рыми красовались чёрно-рыжие 
прокуренные усы, и волевой под-
бородок говорили о том, что дядя 
Лёня особенный человек и что на 
других он совершенно не похож. 
Рядом с ним мне уже только поэ-
тому было очень занятно. Я  абсо-
лютно перестал смущаться и пол-
ностью ему доверился.

Только я открыл рот, чтобы за-
дать свой следующий вопрос, как 
папа скомандовал мне: «Марш 
спать. Завтра тебе придётся рано 
вставать, если тебе хочется бор 
увидеть». Я тут же подчинился без 
лишних слов, потому что мне очень 
хотелось поскорее увидеть этот 
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загадочный бор. Я вышел в сосед-
нюю комнату, где были все осталь-
ные, и нужно сказать, что впечат-
лений на сегодняшний день мне 
уже хватило или я просто устал с 
дороги. Я больше не встревал ни в 
какие разговоры, а просто болтал 
ногами, сидя на краю кровати и 
даже немножко задремал.

Я не помню, как лёг спать, но 
проснулся я не сам. Тихий папин 
голос разбудил меня на следую-
щее утро:

– Саша, вставай. Тебя дядя Лёня 
ждёт. Он хочет тебе бор показать.

Я проснулся сразу же и оконча-
тельно. Шутка ли дело – я сейчас 
пойду с бором знакомиться. Было 
уже довольно светло, но мои до-
рогие братики и сёстрёнки ещё 
спали. Я торопливо оделся и по-
спешил на кухню, а там уже  бур-
лила  другая жизнь.   

Тётя Оля покормила меня  ман-
ной кашей, свежеиспечёнными 
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оладьями со сметаной и вдобавок 
предложила мне целую кружку 
парного молока. Мне это показа-
лось ну просто праздничным ку-
шаньем. Нужно сказать, что с того 
момента я до сей поры люблю пар-
ное молоко и оладьи со сметаной. 
Я просто вырос на парном молоке 
и домашней стряпне.

Вдруг входная дверь открылась, 
и в кухню вошёл дядюшка Лёня. Он 
был в тёплой ватной куртке, в се-
рой кроличьей шапке-ушанке и в 
больших чёрных валенках, поверх 
которых были надеты резиновые 
чуни. Я перестал жевать и, часто 
моргая, уставился на него.

– С добрым утром, Моргунчик, 
– сказал дядюшка ласково. Давай 
закругляйся и айда со мной за со-
ломой на Каменную гору.

– А как же бор? – Воскликнул я.  
–  Ты же обещал показать мне его.

– Не волнуйся, племяш. Мимо 
него мы никак не пройдём. И он 
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добродушно улыбнулся.
– На-ка вот примерь, – и подал 

мне маленькую тёплую курточку и 
чёрную шапку-ушанку. – А на ноги 
надень вот это!.. Валеночки ста-
ренькие, но добрые ещё и под-
шиты прорезиненным войлоком.

– Эти тебе в пору должны быть. 
Твой брат Вася уже из них вырос. 
Они ему малы совсем стали. Оде-
вайся, обувайся и айда на улицу.  

Я по-быстрому всё доел и, одев-
шись не без помощи папы, вышел 
на улицу вслед за дядей Лёней.

Каково же было моё удивление, 
когда шагнув за порог сеней, я 
очутился в сказочном белом цар-
стве снега и яркого ослепитель-
ного света. Видимо ночью выпал 
снег,  и вокруг всё было в белом.

– Ничего себе, – сказал я, но это 
было ещё не всё. Прямо передо 
мной во дворе и за забором воз-
вышались несколько высоченных 
и толстенных деревьев. Они были 
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просто огромными по моему раз-
умению.  Раньше я таких деревьев 
никогда не видел. Снег большими, 
пушистыми, ватными островками 
покрывал их разлапистые  зелё-
ные ветви.

Я, открыв рот, изумлённо смо-
трел на них, запрокинув голову.

–  Дядя Лёня, это бор что ли?
–  Нет, Санёк, это не бор, это – 

сосна. Ну то есть – сосны, из кото-
рых бор состоит.  То есть бор – это  
сосновый лес. Да ты и сам сейчас 
всё увидишь.

– А где же он – этот бор? Если 
это сосны, из которых он состоит, 
но это не он? – Я посмотрел на 
него вопросительно и удивлённо.

– Резонный вопрос, Санёк, ты за-
даёшь, – и, почесав за ухом, он ска-
зал, – ты сейчас сам всё увидишь 
и поймёшь, как только выйдем за 
калитку.

Собственно говоря, мне и за 
калитку выходить не пришлось. 
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Немного развернувшись напра-
во, я с изумлением увидел поверх 
забора целую высоченную стену 
из таких огромных деревьев, и это 
буквально в нескольких метрах за 
оградой дома.

– Ну, пойдём, дорогой племяш, 
знакомиться с нашими заураль-
скими красотами.

Мы вышли за калитку его усадь-
бы, повернули направо и почти 
сразу очутились в тени этого зё-
лёно-коричневого великолепия. 
На деревьях снег, под деревьями 
снег… всё чисто и бело,  как буд-
то жизнь началась с чистого листа 
бумаги. Я всё понял сам.

– Ну здравствуй, Бор, – сказал я 
уважительно. – Какой ты большой 
и красивый. Наконец-то мы позна-
комились. Я хочу с тобой дружить. 
Ты мне сразу понравился. Ты меня, 
пожалуйста, не обижай, и я тоже 
не буду никогда тебя обижать. – Я 
сказал это как заклинание, как мо-
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литву, искренне и по зову сердца. 
Мне показалось или на самом 

деле это было так, что могучий Бор 
услышал меня. С ближайшего ко 
мне дерева – огромной разла-
пистой сосны вдруг осыпался бе-
лым туманом снег прямо передо 
мной. Многочисленные холодные 
колкие искорки коснулись и моего 
лица.   Дерево немножко покачну-
лось, как бы в немом приветствии, 
но это меня нисколько не удивило, 
потому что я с самого раннего дет-
ства был очень эмоциональным и 
впечатлительным.

Белый шлейф опавшего с де-
рева снега иссяк, и мы пошли 
дальше. Знакомство состоялось. 
Мы подружились. Здорово!

Дядя Лёня катил рядом с собой 
велосипед, к багажнику которого 
были привязаны несколько скру-
ченных крапивных мешков и же-
лезные вилы с коротким жёлто-ко-
ричневым  поблёскивающим, как 
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будто отполированным, деревян-
ным черенком.

Оказалось, что дядюшка жил 
на окраине села Первомайского 
вплотную к сосновому бору. Не-
сколько огромных развесистых 
сосен возвышались и в его огра-
де, и в оградах соседних домов. 

Снег лежал на всём и везде, 
но холодно не было. Дорога была 
припорошена, слегка укатана и 
уже немного исхожена. Идти было 
легко. Снега выпало сантиметров 
так десять, и для меня, астрахан-
ца,  это было, конечно же,  в дико-
винку.

Мы шли  молча по лесной до-
роге, и я крутил головой вовсе 
стороны – мне всё было интерес-
но. Пройдя метров сто, я вдруг 
увидел слева от дороги на самой 
коренастой сосне посредине 
кроны,  в развилке веток,  необыч-
ное строение – шалаш или до-
мик маленький, но определённо 
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что-то необычное, чего в природе 
просто  не могло существовать. Я 
остановился, как вкопанный, и с 
удивлением спросил дядюшку:                  

– А это что? Дом соловья-раз-
бойника что ли?

Дядя Лёня остановился и, до-
бродушно рассмеявшись, ска-
зал:

– Нет. Это старшие ребятишки 
устроили себе штаб. А иногда ле-
том туда наш совхозный пчеловод 
ульи ставит, чтобы пчелиный рой 
приманить.

–   Понял, – сказал я – хотя честно 
говоря,  ничего не понял. Мне было 
в ту пору всего шесть с половиной 
лет, и мир ещё только начал откры-
ваться передо мной. Пока впечат-
лений было с избытком, мне было  
вполне безразлично, что такое 
штаб, кто такой Рой и почему его 
нужно приманивать.

Кстати сказать, узнаваемые  
остатки этой удивительной дере-
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вянной конструкции я наблюдаю 
уже без малого полвека, когда 
заезжаю в уже навсегда ставшую 
мне родной Первомайку.

Дома ещё виднелись сквозь де-
ревья с правой стороны от доро-
ги, а с левой лес стоял всё той же 
стеной и почти не просвечивал. 
Навстречу нам проехала целая 
группа конных колёсных повозок, 
гружённых высоко жёлтой бле-
стящей соломой. Поверх них, на 
соломе, сидели возчики и пере-
говаривались между собой. Сно-
ва пахнуло чем-то необычным для 
меня, но на этот раз это обстоя-
тельство почему-то уже нисколько 
не удивило и не озадачило меня. 

Мы неторопливо прошли мимо 
больших построек и загонов для 
скота, где было множество вин-
торогих баранов и огромных, как 
горы, быков-рогатиков с кучерявы-
ми пёстрыми лбами. У некоторых 
бычар я заметил железные кольца 
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в ноздрях. Я, конечно же, бегал с 
ребятишками встречать хозяй-
ские табуны на Кучергановке в 
Астрахани, но таких громадин ни-
когда там не видел. Я посмотрел 
на дядюшку, и он, предвосхищая 
мои вопросы, объяснил, что это 
«Бычник», то есть племстанция, а 
это племенные быки и племенные 
бараны. В общем, когда  я выра-
сту, то сам, мол, обязательно всё 
пойму, как-то витиевато отговорил-
ся дядя Лёня. Меня это объяснение 
сейчас вполне устроило. Очевид-
но, что я начинал понемногу при-
выкать к новизне ощущений. Да 
тут на каждом шагу всё новое и 
необычное. И это ещё только пер-
вый день.

И действительно, дальше стало 
ещё интереснее. Снующие в кро-
нах сосен белки выдавали себя 
лёгким падающим серебрящим-
ся снежком. Стрекочущие в ку-
стах боярышника  сороки и сойки, 
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то и дело взлетающие с обочины 
дороги, не оставляли себя без вни-
мания. Снегири, которых я раньше 
не видел, синички и дятлы – все они 
были не просто удивительными, а 
сказочными и загадочными для 
меня – первооткрывателя зимней 
зауральской природы. И, конеч-
но же, кто есть кто и что есть что, 
сейчас и наперёд в этом занима-
тельном путешествии я узнавал от 
своего дорогого дяди Лёни после 
очередного вопроса. А вопросы 
задавать я никогда не стеснялся. 
Правда, иногда, понадеявшись на 
свою сообразительность и чтобы 
казаться старше и умнее, я воз-
держивался от почемучек, но это 
было, конечно, личное моё пред-
положение.

Совершенно неожиданно я об-
ратил внимание на высоченное 
дерево. Оно стояло почти рядом 
с дорогой, слева от неё. Дерево 
было бело-серого цвета без коры 
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и почти что без сучков и веток. Ни 
листьев, ни хвои на нём не было. 
Оно стояло ровно и чётко, без сне-
га, как свечка.

– А это что за чудо чудное? – 
спросил я дядюшку.

– Это короед, – сказал дядя. Не-
много усомнившись в том, понял 
ли я его, он переспросил: «Ты по-
нял,  Саня, о чём я?».

–  Конечно, дядя Лёня, я понял – 
это ко-ро-ед, – сказал я по слогам, 
показывая рукой на дерево.

– Молодец! Смышлёный па-
рень, – сказал он, и мы пошли 
дальше. Моя самонадеянность в 
будущем на счёт этого определе-
ния меня немного подвела…

Мы подошли к небольшой низ-
минке. Вслед за ней начинался 
затяжной пологий подъём вверх 
через смешанный лес. Стали по-
падаться и другие деревья. Как 
мне объяснил дядя, это были бе-
рёзы и осины. А потом бор закон-
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чился, и мы наконец-то вышли на 
опушку леса и на край поля. Поле 
было довольно ровным, но возвы-
шалось над окрестностями, и мне 
было сказано, что это вот и есть та 
самая Каменная гора – урочище, 
мол, такое. Опять непонятное сло-
во, подумал я, но вопросов зада-
вать не стал, потому что впереди 
открылся очень интересный вид.

На поле ровными рядами стоя-
ли ярко жёлтые кучи – копны пше-
ничной соломы, припорошенные 
первым снегом, но только сверху. 
Когда мы подходили к одной из 
них, то из-под неё метнулся боль-
шущий серо-коричневый заяц и 
быстрёхонько упрыгал в лес.

– Матёрый русак, – сказал дядя. 
– Ты как, Санёк? Я вижу, ты даже 
испугаться не успел, а его уже и 
след простыл, – наклонившись ко 
мне,  сказал дядюшка, немного  
опешив от происшедшего. Дядя 
Лёня, очевидно довольный всем, 
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что происходило с нами по доро-
ге, удовлетворённо спросил:

– Ну как тебе, Санёк, нравится 
у нас?

– Ага, нравится, – сказал я и стал 
трогать рукой солому с  оголенно-
го бока кучи.

– Ну, тогда давай помогай на-
бивать мне мешки, а потом мы 
пойдем домой поросят кормить  
и соломки им подкинем, чтобы 
теплей было, – сказал дядя Лёня. 
Он развязал скрученные мешки, 
отвязал вилы от рамы велосипеда, 
а затем сбросил верхний засне-
женный слой с соломенной кучи.  
Когда он закончил свою работу, то 
воткнул вилы в копну и, довольный, 
высказался:

– Ну теперь и покурить не грех, 
а ты,  если хочешь, то можешь по-
лазать по кучам. Только осторож-
но, не упади ненароком.

– Ага, понял, – сказал я и неожи-
данно даже для себя быстренько 
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вскарабкался на следующую со-
ломенную кучу и, как на санках, 
съехал с неё вниз. Мне это балов-
ство очень понравилось, и я  про-
делал это ещё много раз. Впечат-
ления были такие классные, что я 
заливисто смеялся и радовался 
неожиданному случаю порезвить-
ся вдоволь на природе. Дядюшка 
смотрел на меня с умилением и, 
как в прошлый раз, изготовил са-
мокрутку, и с большим удоволь-
ствием выкурив её, стал набивать 
мешки соломой.

Через некоторое время он по-
звал меня к себе:

– А ну, Санёк, подмогни мне 
малость.

– Ага, давай помогу, – сказал я 
и подбежал к нему, с интересом 
заглядывая в его глаза.

– А ну давай залазь в мешок и 
помогай мне утрамбовывать со-
лому, чтобы больше вошло. Са-
шок, дружок, полезай-ка в мешок. 
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–  Он весело подмигнул мне и по-
хвалил меня за то, что я так быстро 
согласился ему помочь.

Я неуклюже забрался в крапив-
ник с его помощью, и мы вместе 
стали трамбовать содержимое.  
Я стоял в мешке и, обхватив дядю 
за шею своими руками, весело 
подпрыгивал вместе с мешком, 
который он же и подбрасывал ле-
гонько, взявшись обеими руками 
за края. 

– Топчи шибче, – приговаривал 
дядюшка и подбрасывал мешок 
еще выше. Скажу честно, что мне 
это дело очень понравилось, но 
ничего не поделаешь – всё ког-
да-то заканчивается. И мы, немно-
го уставшие, но довольные, поти-
хоньку засобирались в обратный 
путь.

Дядя Лёня каким-то чудесным 
способом с помощью верёвки 
привязал все три набитые доверху 
мешка к багажнику велосипеда, 
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пристроил вилы, и мы пошли в об-
ратном направлении. Идти было 
довольно легко. Дорога была не-
много под уклон, шагалось весе-
ло и свободно. Солнце вышло из-
за туч, и снег моментально начал 
подтаивать и даже немного осы-
паться и соскальзывать с веток со-
сен с солнечной стороны. Но мне 
было весело и, конечно,  казалось, 
что это мой новый друг Бор при-
ветствует меня и тоже радуется.

На обратном пути мы загляну-
ли на чаёк к очень приветливым 
людям, которые были, вероятно, 
немного постарше дяди Лёни. 
Дядюшка уважительно называл их 
сватами и приглашал вечером в 
гости на встречины дорогих род-
ственников. Я понял, что дорогие 
родственники – это мы, и очень 
обрадовался, потому что дядя 
Гриша и тётя Надя угостили меня 
конфетами и согласились придти 
обязательно вместе со своим че-
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тырёхлетним сыном Вовой, с ко-
торым я уже было начал играть на 
полу комнаты. Видимо, дядя Гриша 
был тот же дядька, который встре-
чал нас на конной подводе вчера 
вечером. Здорово… 

Домой мы пришли практиче-
ски к обеду, и я принялся всем 
рассказывать по порядку, что я ви-
дел по дороге и как я познакомил-
ся с моим новым большим дру-
гом - очень интересным и добрым 
Бором. От общения с дядюшкой 
Лёней я был просто в восторге и 
всякий раз, немного привирая и 
приукрашивая действительность, 
просил его, чтобы он подтвердил 
мои слова. Дядюшка простодуш-
но улыбался и  радовался, что так 
замечательно угодил мне, а мой 
старший брат Боря постоянно го-
ворил мне, чтобы я не врал и впол-
не откровенно завидовал моим 
приключениям. Но я на него не 
в обиде, ведь дядя Лёня всецело 
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подтверждал все мои россказни. 
А папа, мама и бабушка толь-
ко улыбались и кивали головами 
в мою сторону. Видимо, им было 
весело слушать меня.

В одном только месте вышла 
загвоздка, но я всё же выкрутился 
каким-то образом, сам того не 
понимая. Когда я сказал, что ви-
дел большого серого короеда у 
дороги, то брат Вася (он старше 
меня на три года) сказал, что это-
го не может быть и что я загибаю 
уже на сухую. А сестрёнка Ира, 
моя ровесница, поддакнула ему 
и смущённо заулыбалась. Я спро-
сил – почему? А он сказал, пото-
му что зима и они сейчас спят под 
корой. Так ведь на нём не было 
коры, – сказал я, – и он был су-
хой, такой серый и длиннющий. 
А насчёт того, спал он или нет, я 
об этом не знаю. Дядя Лёня в это 
время отвлёкся разговором с па-
пой и, когда я спросил его, что он  
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ведь, правда был сухой, серый и 
длиннющий, то он, обернувшись, 
положительно всё это подтвердил. 
Василий недоумённо пожал пле-
чами:

– Ну ты и глазастый, Сашка. И,  
по ходу, не врёшь, раз папка под-
тверждает. Его и летом-то не всег-
да увидеть можно. Где ты его под 
корой увидишь? А тут осень, снег 
и на тебе – короед как на ладони.

– Так ведь я же и говорю, что на 
нём не было коры, и у самой до-
роги его было хорошо видно. 

– Да ладно, понял, понял, – ска-
зал двоюродный брат, и на этом 
разговор закончился.

Откуда я мог знать, что мы все 
говорили о совершенно разных 
понятиях и вещах по определению. 
Мой брат Вася говорил о вредном 
насекомом, а я говорил о сухой 
бескорой сосне. Он думал, что я 
увидел с дороги маленького жука 
на дереве. А мой дядя думал, что 
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я сам догадался, почему дере-
во без коры, когда я показывал на 
него в бору, утверждая, что я, мол, 
понял, кто  это сотворил. А я поду-
мал, что короед – это сухостойное 
дерево и называется так, потому 
что у него  совсем нет коры. 

Вот такая непоняточка вышла. И 
засело у меня в голове это опреде-
ление о сухостойном дереве на 
несколько лет. Но особый случай, 
который  всё прояснил, подстерёг 
меня на жизненном пути совер-
шенно неожиданным способом.

Это произошло, когда весёлая 
компания друзей-одноклассни-
ков направлялась в свой заветный 
лес – Первомайский  бор.

Любое путешествие имеет 
свою цель и задачу, но нам не нуж-
но было предварительно догова-
риваться, зачем мы туда пойдём. 
Можно было поиграть в баши-до-
гонялки, круговую лапту, чижик, 
знамя, войнушку, сражаться на 
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самодельных саблях, пострелять 
друг в друга из рогаток шишками, 
в футбол поиграть, в круг выши-
бала, в третий лишний с ремнём, 
просто побегать и, конечно же, 
полазать по деревьям. 

Всевозможных различных игр, 
занятий и развлечений, исходя из 
времени года и места, было та-
кое множество, что меня сегодня 
могут упрекнуть в предвзятости и 
нарочитой вычурности моего по-
вествования. Оправдываться не 
хочу, потому что разных занятий в 
ту пору в деревне было гораздо 
больше, и никто никогда  не разду-
мывал, как проводить свободное 
время в деревне. Его нужно было 
аккуратно выкраивать между ис-
полнением постоянных обязанно-
стей по дому, по хозяйству, по учё-
бе и так далее. 

Исполнять свои домашние обя-
занности в ту пору считалось де-
лом обычным и непререкаемым. 
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А в некотором смысле это было 
даже почётно, потому что счита-
лось большим доверием. Вот бы  
позору было, если бы, например, 
чья-то мама окрикнула паренька. 
Ты куда, мол, потянулся, дорогой 
сын, а кто кроликов твоих кормить 
будет? А почему корова мычит не 
напоенная? А ты за хлебом в мага-
зин сходил? А ты в конюшне вычи-
стил? А ты половики вытряс? А кто 
во дворе прибирать будет? И если 
тебе возразить было нечем и звуча-
ло как приговор: «Марш домой!», 
то презрительное у-у-у-у тебе было 
обеспечено и в другой раз в ко-
манду тебя могли просто не взять. 

Мы были, конечно, сорванцы, 
но к своим домашним обязанно-
стям относились с пониманием и 
уважением. Мы очень понимали и 
жалели своих родителей, а их по-
хвала была для нас, как высшая 
награда. Другое дело – уроки. Не-
когда было сидеть с нами нашим 
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родителям, они постоянно были в 
делах и заботах на работе и дома. 

В те времена действовал один 
негласный закон. Двойку получил 
– получи. Дневник раз в неделю – 
на показ… и распишитесь, пожа-
луйста, папа или мама. А там уже 
сам думай – на футбол или… Ко-
нечно же,  это общие подходы, а в 
частности у каждого могло быть и 
по-другому, но в целом по жизни 
всё было именно так.

Сегодня ранняя весна. Сре-
дина апреля. Прилетели грачи, и 
кто-то бросил клич: идём в бор, 
попробуем до грачиных гнёзд до-
браться. Я в этих действах ещё 
не участвовал, хотя видел не раз, 
как местные мальчишки постар-
ше зорили в тальниковых зарослях  
сорочьи гнёзда. А тут – грачи. По 
моим понятиям птица благород-
ная и полезная.  

Но вопросов я задавать не стал, 
да и Серёга Лежанин, мой одно-
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классник и друган, заявил, что это 
традиция, и что самое главное до 
гнёзд на верхотуру забраться. Ну 
это своего рода проверка для па-
цана на ловкость, силу и смелость. 
Взобрался – так значит, мужик, а 
нет – так слабак. Я намотал на ус 
и немного призадумался, а как это 
всё происходит, опыта у меня ни-
какого не было. 

Слабаком прослыть, конечно 
же, не хотелось. Может, откосить 
под каким-то предлогом, а то 
мало ли как попытка сложится. Но 
любопытство взяло верх, и я присо-
единился к компании.

По правде сказать, гнёзда в 
бору не везде и не в любой год. 
Но на этот раз мой сосед Серёга 
Шевчук предложил попробовать 
аккурат напротив нашего двух-
квартирного дома. Сейчас этот 
дом 22 на улице Гагарина  в селе  
Первомайском. 

 Я удивился. Да как же, мол, на 
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такую верхотуру забраться можно. 
Я каждый день за грачами наблю-
дал из окна дома. Их там целая 
стая, целое поселение. Но там ме-
тров двадцать – не меньше до вер-
шин, где гнёзда располагаются.

– Можно, если осторожно и 
умеючи, – сказал Серёга Лежа-
нин. И мы всей ватагой поспеши-
ли в условленное место.

– Ну, кто… первый полезет? – 
спросил Серёга с видом бывало-
го верхолаза. Пацаны притихли. 
Сосны были высоченные, и ветер 
раскачивал их из стороны в сто-
рону довольно сильно. Грачиное 
место было бойкое – целый гра-
чиный базар, но птицы никакого 
внимания на нас не обращали. 
Они носили веточки и всякую ме-
лочь, продолжая обустраивать 
свои гнёзда. Место и положение 
было выбрано правильно, потому 
что метрах в пяти от нашей группы 
то и дело падали сверху жидкие 
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чёрно-белые «гостинцы». В некото-
рых местах на соснах было сразу 
больше десятка гнёзд, и они тес-
нились друг к другу безо всяких 
просветов. Если долго смотреть 
на всё это снизу вверх, и то голова 
кружится, а если наоборот, поду-
мал я, то  как это будет.

– Ну что, будешь на новенького? 
– Неожиданно для меня предло-
жил Серёга. – Или тебе слабо? – 
Все, как по команде повернулись 
в мою сторону и уставились на 
меня с ехидными немыми вопро-
сами…

– Да нет, не слабо, – ответил я.  
Просто я никогда этого не делал. 
У нас в Астрахани таких деревьев 
нет.

– Ну опять ты, Саня, своей Астра-
ханью донимаешь, – сказал Се-
рёга и махнул рукой. Толпа ребят  
разочарованно зашикала и нача-
ла подтрунивать надо мной.

Почему я решился на эту ри-
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скованную авантюру, до сих пор 
не понимаю, но я решился.

– Эх! Если б Мишки были пчё-
лами, то они бы нипочём… – По-
пытался пошутить я и, поплевав на 
руки,  подошёл к самой высочен-
ной сосне.

Обхватив руками и ногами  вы-
бранную мной же самим сосну  
на опушке бора, я начал караб-
каться вверх по дереву. В самом 
начале мне показалось это очень 
легко. Сначала я  подтянулся на ру-
ках, обхватив ствол и одновремен-
но расслабив чуть ноги и напрягая 
пресс, перехватился  ногами чуть 
повыше. А потом ещё и ещё раз. 
Ничего особенного, подумал я и 
устремился дальше вверх по ство-
лу. Но уже через несколько ме-
тров, когда закончилась коричне-
вая шероховатая кора и началась 
более тонкая часть сосны, покры-
тая желтоватой шелухой, то стало 
намного труднее. Дерево стало 
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скользким, и чтобы перехватиться 
чуть повыше, требовалось намно-
го больше сил и способностей.

Добравшись до первого тол-
стого сучка, я ухватился за него 
и, повернув голову, посмотрел 
вниз. Мамочка моя, подумал я, вы-
сота-то какая. Метров десять, не 
меньше. Но лиха беда – начало. 
Снизу улюлюкали и подбадривали: 
«Давай, Саня, давай». Серёга кри-
чал мне, чтобы я вниз не смотрел, 
а то голова, мол, закружится. Да я 
и не смотрел. Больно мне надо на 
вас смотреть. Впереди меня ждёт 
победа и всеобщее уважение. Я 
отдышался и полез дальше вверх. 
После каждого маломальского 
сучка я располагался в развилке 
и немного отдыхал, а затем снова 
вверх. Азарт уже совершенно за-
хватил меня целиком и полностью.

Внезапно начали уставать руки 
с непривычки, и ноги тоже почти 
не слушались. Этого я предвидеть 
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не мог. До ближайшего гнезда 
было ещё метра два не больше. 
А в другой раз я уже точно не на-
смелюсь, подумал я. И я решил 
довести дело до конца.

Прилагая максимум усилий,  я 
добрался до первого яруса гнёзд 
и тут понял, что могу спокойно от-
дохнуть в кроне дерева на мас-
сивных развилках больших ветвей. 
Но  снизу чего-то кричали, хотя я их 
почти не слышал, ветер шумел в 
кронах деревьев, и слышимость 
была неважнецкая. Я насмелился 
посмотреть вниз и чуть не свалил-
ся. Ни фига себе высотища. Если 
отсюда брякнешься, то костей не 
соберёшь.

Но любопытство всё-таки взя-
ло верх над здравым смыслом. 
Я начал протискиваться между 
больших ветвей дальше вверх на 
самый высокий ярус, где распо-
лагались гнёзда. А они там были 
один на одном, то рядом, то выше, 
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то сбоку, а то сливались в целые 
большие кучи.

В каждом гнезде, точнее ска-
зать, в каждой ячейке этих коллек-
тивных гнёзд сидели грачи. И очень 
может быть, что они сидели на 
яйцах. До ближайшего пернато-
го я мог просто дотянуться рукой. 
Грачи почему-то не улетали и под-
няли такое истошное карканье, 
что я просто опешил. Так близко 
этих птиц я раньше не видел. Их 
перья отливали каким-то неопре-
делённым чёрно-фиолетовым от-
тенком. Большие чёрные глаза с 
оранжевым окоёмом смотрели 
на меня настороженно и вопро-
сительно. Всякий раз, когда они 
раскрывали свои чёрные клювы с 
серым  пояском у основания, они 
каркали на меня с возмущением 
и негодованием, как будто хотели 
урезонить меня…

– Не-КРА-сиво, молодой человек,  
КРА-сть наши яйца в КРА-пинку. Не 
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КАР-тошку, чай, собирать пришёл 
и не на КАР-усели покататься. Чего 
это ты, милок, сюда вс-КАР-абкал-
ся? Мы ведь специально так высо-
ко гнёзда вьём, чтобы нас никто 
не тревожил. Отвечай КРА-тко. Ты 
не на КАР-тину смотришь, и мы 
не КАР-тонные КАР-лики. А селим-
ся рядом с вами, чтобы на ваших 
огородах и полях вредных насеко-
мых собирать  и птенцов своих вс-
КАР-мливать. КАР-аул! – Ну что-то 
вроде того или как-то так они выра-
жались на своём птичьем языке. И 
я их по гуманным соображениям 
вполне понимал.

Я забрался ещё чуть выше, при-
поднялся почти в полный рост и за-
мер, как завороженный. Передо 
мной простиралось волнистое,  
колышущееся зелёное море из 
крон деревьев. Верхушки сосен  
величественно и плавно раскачи-
вались. Ветер тихо веял, а я слов-
но парил над этим вечно зелёным 
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привольем векового бора. Как буд-
то сам Всевышний держал меня 
на своей могучей и благословен-
ной ладони. Мне стало очень лег-
ко, свободно и совсем не страш-
но…   

Метров на сто вперёд и в бока 
были видны сплошные чёрные 
гнёзда, на которых то сидели, то 
прилетали, то улетали чёрные, как 
смоль, грачи. Казалось, будто я по-
пал в другой мир, но только уже на 
самом Небе. Посмотрев влево, я 
увидел речку Миасс, а за ней ве-
ликолепное большое село Киро-
во. Обернувшись назад, я увидел  
своё село Первомайское, свой 
дом, школу, клуб и Каменную 
гору. Ещё я увидел первомайский 
пруд и все ближайшие окрестные 
леса. Ничего себе – красотища-то 
какая, подумал я. Но почему грачи 
не улетают?  

Держась одной рукой за высту-
пающий сучёк, я махнул другой 
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рукой в сторону ближайшего гра-
ча. Он подпрыгнул, слетел с гнез-
да и, усевшись неподалёку на 
краю гнездовья, стал истошно на 
меня каркать. Да я для них совер-
шенно не страшный, – подумал я.  
И, немного наклонившись, я загля-
нул в гнездо. Там в углублении из 
сухой травы, пёрышек и пушинок, 
как на ладони лежали три грачи-
ных яйца. Я увидел их тогда в пер-
вый раз и немного изумился, что 
они такие маленькие, бледно-зе-
лёные, пёстренькие, в коричневую 
крапинку, как камушки-голыши 
на берегу пляжа. Такие непримет-
ные яйца. Наверно, это для лучшей 
маскировки, – сообразил  я.

А дай-ка я добуду трофей, – 
подумалось мне. Охотничий ин-
стинкт что ли  сработал или про-
сто желание похвастаться перед 
друзьями своей удачей, я сейчас 
не помню,  но какое-то совершен-
но незнакомое мне чувство под-
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талкивало меня к этому. 
А  что… я зря что ли залазил на 

такую верхотуру, чтобы с пусты-
ми руками возвращаться обрат-
но? – подначивал я сам себя. Но 
кто-то другой, очень добрый и со-
вестливый в моём сознании, гово-
рил укоризненно: не делай этого, 
Саня, не делай. – Но почему же?! 
– возражал я сам себе. Но тот – 
другой, добрый и совестливый, с 
небольшим перевесом, всё-таки  
победил, и я отказался от этой за-
теи. 

Я наклонился и, как бы проща-
ясь, дотронулся до кладки. Она 
была тёплая, и я это отчётливо по-
чувствовал. Ну ладно, живите, ска-
зал я, и в это время порыв ветра 
качнул многоэтажную конструк-
цию, и я потерял равновесие.                                                                      

Немного покачавшись, как 
циркач на тросе,  я  соскользнул 
с опоры и полетел вниз. Только, 
очевидно, по счастливой случай-
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ности я угодил правой ногой, под 
коленом, в развилку веток ниж-
него яруса верхушки дерева, а 
правой рукой в локтевом изгибе, 
в падении хватанул за ветку сосны 
находящуюся чуть выше. Рефлекс 
сработал за долю секунды, рука 
мгновенно сжалась в замок, и я 
повис в кроне дерева. Подо мной 
почти не было веток и развилок, на 
которые я мог бы опереться.

Крону дерева при этом сильно 
встряхнуло, и грачи, слетев со сво-
их гнёзд, стали мельтешить пере-
до мной и, ещё больше раскар-
кавшись, снова опускались на 
кладки.

Внизу сначала ахнули, а по-
том что есть мочи начали кричать 
наперебой: Саня, держись! Но 
именно сейчас, менее всего в эти 
секунды, мне были нужны совет-
чики.

Бешено колотилось сердце. В 
ушах шумел прибой. Я чувство-
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вал, как часто пульсирует кровь в 
висках и на шее. Сознание рабо-
тало в авральном режиме. Я по-
пытался сходу взобраться на ветку, 
но у меня ничего не получилось. 
Что делать – я не знал. Но я знал 
точно, что долго так не протяну.

Внизу кто-то кричал: «Короед, 
помоги ему, у тебя получится».

– Я не успею, – отвечал кто-то го-
лосом Серёги Лежанина.

– Успеешь! Быстрей, а то разо-
бьётся!

Да они что – смеются надо мной 
что ли, промелькнуло у меня в го-
лове. Причем здесь короед. Меня 
это порядком разозлило и добави-
ло чуточку сил.

Я продолжал бороться за жизнь 
и несколько раз с надеждой и от-
чаяньем прочитал краткую молит-
ву. Она вспыхнула в моей голове, 
как молния. Молитву Ангелу Хра-
нителю – одну-единственную, ко-
торую я знал и которой в самом 
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раннем детстве меня научила моя 
родная бабушка Настя. 

 Я родился 8 апреля 1962 года,  
в день Архангела Гавриила сразу 
после праздника Благовещения. 
Я всегда читал её про себя, когда 
мне было плохо или страшно.  

А сейчас мне было очень пло-
хо и очень страшно. Столько са-
крального смысла и неистовой 
веры я ещё никогда не вкладывал в 
эти слова. Я не сдавался. Немного 
успокоившись, я продолжил свои 
тщетные попытки взобраться на 
ветку, постепенно осознавая, что у 
меня это вряд ли получится.

И вдруг меня будто кольнуло в 
голову.  Я отчётливо вспомнил свой 
зарок с Бором в первый день на-
шего знакомства и понял, что я его 
сегодня нарушил. Нарушил завет, 
данный мной перед Небом. Я ви-
новат перед ним, но я ведь пере-
думал в самый последний момент 
и отказался разорять грачиные 
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гнёзда. Разве он не знает об этом.  
«Прости меня, Бор», – прошептал я 
сквозь слёзы. Мои руки уже нача-
ли потихоньку разжиматься. Пра-
вая нога под коленом занемела и 
отказывалась меня слушаться.

Вероятно, Вселенная услышала 
меня, потому что  внезапно  ветер 
усилился и в несколько порывов 
так раскачал крону, что это помог-
ло мне  перехватиться рукой чуть 
выше. Моё незавидное положе-
ние немного улучшилось. Когда в 
очередной раз после раскачки  
я сделал отчаянную попытку взо-
браться на ветку, какая-то неведо-
мая сила, ухватив меня за куртку 
под лопаткой левого плеча со сто-
роны спины, помогла мне очутить-
ся на развилке ветвей и прижала  
спиной  к стволу дерева.

Я не сразу сообразил, что сей-
час произошло со мной,  и почему 
мне удалось избежать падения. 
Мелкая дрожь побежала по всему 
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телу, губы задрожали, а зубы зача-
кали. А потом я  как-то весь обмяк, 
ничего не понимая и не сообра-
жая. Сколько так продолжалось, 
не помню. Кто-то придерживал 
меня и подстраховывал, прижи-
мая к стволу, но мне со спины  не 
было видно, кто бы это мог быть?

– Саня, ты как? – услышал я поч-
ти под ухом очень знакомый голос. 
–  Сможешь спускаться обратно 
или отдохнёшь  маленько.

– Не могу пока. А ты кто?
– Кто, кто – Серёга, кто же ещё?
– Какой Серега? – спросил я, 

не соображая ничего и не узна-
вая  голос своего друга Серёги 
Лежанина. – Какой Серёга? – пе-
респросил я вновь. 

– Да тот самый, какой же ещё.
– Спасибо, Серёга! Мне кажет-

ся ты меня спас от смерти.
– Там внизу мягкий мох, да 

и веток сухих по дороге целая 
уйма. Так что не убился бы. Не 
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боись, Саня. А вообще-то, если 
бы ветер так не раскачал сосну, 
то мне бы тебя никак не замах-
нуть было бы обратно на ветку. 
Так, что это случайно, Санёк. 
Везунчик ты, Саня.

– Ага,  понял.  Ты ещё скажи, что 
и ты здесь случайно оказался.

– Сможешь, Саня, теперь спу-
скаться?

– Теперь смогу. 
– Давай я вперёд тебя буду сла-

зить и если что, то подстрахую.
– Ага, давай, – сказал я, не обо-

рачиваясь и неуклюже цепляясь за 
ветки.

Мы потихоньку начали слазить 
вниз, а я всё ещё не понимал, кто 
был мой спаситель. А спускался 
я намного дольше, чем залазил 
наверх. В таком состоянии это и 
понятно. Ноги дрожали, руки слу-
шались плохо, а пальцы рук как 
будто занемели. Когда я добрался 
до места, где начиналась кора, 
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то я просто уже почти юзом со-
скользнул последние метров пять 
– шесть и довольно сильно обод-
рал ладошки и оголённые части 
ног. На последнем метре я прак-
тически рухнул под дерево и, при-
землившись на мох пятой точкой, 
тихо застонал, обхватив голову ру-
ками,  лёжа на правом боку.  Слё-
зы были, но истерики не было.

Все пацаны безмолвно стояли 
вокруг меня, очевидно понимая, 
что мне сейчас пришлось пере-
жить. Через минуту я успокоился и 
сделал попытку подняться на ноги, 
но не смог. Серега Лежанин по-
дал мне руку и помог подняться.  
Потом обхлопал меня от сосновой 
шелухи, кусочков коры и сосновых 
иголок  и,  ударив ладошкой в пле-
чо, серьёзно заявил:

– А ты  молоток, Саня. Никто,  
кроме меня,  из пацанов, на эту 
сосну и не смог бы залезть, а ты 
смог.
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– Залезть-то я смог, а вот слезть 
без тебя вряд ли получилось бы. 
Спасибо тебе, Серёга. Я только 
теперь понял, что это был ты. Я по-
смотрел на ободранные ладош-
ки, на испачканную в смоле кур-
точку и резонно заметил: ну и как я 
дома теперь появлюсь? Мне  вече-
ром ещё по хозяйству родителям 
надо помогать.

– Пошли ко мне домой, Саня. 
Замажем йодом ссадины, смолу 
тройным одеколоном отшорка-
ем, а потом и домой пойдёшь.

– Хорошо, Серёга, давай сна-
чала к тебе, – на выдохе и уже  
спокойнее сказал я.

И мы всей гурьбой пошли с 
опушки леса через первый, по-
павшийся нам проулок. Немно-
го отойдя, я оглянулся на сосну, 
чтобы на всю жизнь запомнить 
это место. И я его очень хорошо 
запомнил. Настроение моё ста-
ло улучшаться, ведь у меня был 



82

Серебристый поток

очень хороший повод – я уцелел, 
и это радовало меня прежде все-
го.  Грачи,  как ни в чём не бывало, 
продолжали сновать в кроне вы-
сокого дерева. Бор тихонько шу-
мел и раскачивался под лёгким 
ветерком, будто он тоже искренне 
чему-то радовался. 

Пацаны о чём-то шептались 
между собой и всей гурьбой про-
водили нас до поворота на дру-
гую улицу, а потом, пожав нам 
руки, без лишних слов стали рас-
ходиться по домам. Мы с Серёгой 
пошли дальше и тоже молчали. 

Руки и ноги начали неистово 
саднить и ныть, но я был безмерно 
счастлив. Гордиться мне, правда, 
было пока нечем, ведь только бла-
годаря помощи Бога и моего дру-
га, который, как ангел-хранитель, 
взлетел на вершину сосны и, на-
верное, спас меня от губительного 
падения, я остался живой и прак-
тически здоровый. Пройдя немно-
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го вперёд, я остановился, как вко-
панный. А ведь это мой дорогой 
давний друг Бор услышал меня 
сегодня и проявил ко мне своё 
участие и благоволение. Иначе 
как объяснить такое необыкновен-
ное везение и такую неведомую 
силу? Спасибо тебе, мой дорогой 
Друг. Грачей так близко я больше 
никогда не видел…

Вероятно, можно ещё долго га-
дать, какая связь между Серёгой 
Лежаниным и короедом. А ведь 
действительно, какая? Лично я ни-
кого другого, кто бы мог так ма-
стерски лазать по деревьям, как 
Серёга, в жизни не видел и не знаю. 
Этот феноменальный дар и выда-
ющиеся способности, наверно, от 
природы даются. Пройдет совсем 
немного времени и ваш покорный 
слуга станет быстрее своих свер-
стников из Первомайки бегать, 
дальше всех кидать учебную гра-
нату и даже поставит рекорд ма-
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лых «Олимпийских игр» спортклу-
ба «Кировец», который уже сорок 
три года никто не может побить. 
Станет на удивление своих дру-
зей подтягиваться несколько раз 
на одной руке, легко ходить по ка-
нату, но так быстро и ловко лазать 
по деревьям так и не научится. Он 
– Серега Лежанин – абсолютный 
чемпион и рекордсмен по верхо-
лазанию навсегда. И поэтому его 
почётную кличку-прозвище  «Ко-
роед»  я пишу с заглавной буквы 
из огромного к нему уважения и 
по указанным выше причинам. Но 
ведь я-то об этом ещё не знал и 
даже не догадывался. 

Пришли мы домой к Серёге ми-
нут через десять. Родители его были 
ещё на работе. И мы с ним уедини-
лись в садике под окнами его дома, 
который находился на развилке до-
рог, у самого Первомайского озе-
ра, напротив совхозного гаража.

Серёга размалевал мои руки 
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и ноги йодом. Затем он принёс 
тройной одеколон и помог отте-
реть с моей курточки сосновую 
смолу, наставляя меня при этом.

–  Домой придёшь и с рук от-
шоркаешь, а то если сейчас по-
пытаться, то сильно раны жечь 
будет. Уж я-то, Саня, знаю. Запом-
ни, Саня, что смолу отшоркать с 
одежды или с рук можно только с 
помощью тройного одеколона.

Я сказал, что запомнил, и тут 
мой взгляд скользнул вдоль высоко-
го забора, которым был огорожен 
их приусадебный участок. Увидев 
нечто, я удивленно воскликнул:  

–  А это что такое – короед?!
– Сам ты короед! Чего дразнишь-

ся, – немного возмущённо огрыз-
нулся  Серёга. – Ща как дам в лоб и 
не посмотрю на то, что мы с тобой 
друганы.

– Да я, Серёга, не дразнюсь во-
все. Вот ведь, сам посмотри, – и  я 
пошёл вдоль ограды, а мой друг 
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Серёга с любопытством пошёл за 
мной. – Вот гляди сам, – я показал 
рукой на небольшое и, как мне 
показалось, засохшее хвойное 
дерево метра три высотой. Рядом 
с этим деревом, метрах в четырёх 
или пяти, чуть подальше у забо-
ра  красовалось почти такое же 
по росту, но абсолютно зелёное 
хвойное дерево.

– Не. Тебе показалось, – сказал 
он. Они еще спят, холодно еще, 
– деловито, добавил он, и уже со-
брался было отойти обратно, но 
почему-то стал приглядываться со 
всех сторон к сухостойной, на мой 
взгляд, сосёнке.

– Да не. Не может быть. Даже 
если бы он действительно был, то 
как бы ты, Саня, его заметил с та-
кого большого расстояния, такого 
маленького.

– Какого маленького? – сказал я  
немного,  напрягаясь.

– Да где ты его видишь здесь, 
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Саня? – не скрывая раздражения, 
возмутился Серёга.

– Вот он, Серёга, перед тобой, 
три метра в высоту и лапы раски-
нул, – сказал я, показывая рукой на 
дерево.

–  Саня, ты что с дуба рухнул  
что ли? Точно – залазил на сосну, 
а рухнул с дуба. Тебе что – 
мерещится  что ли? Ты не сдурел, 
Санёк?

– Да нет, не сдурел, Серёга. Я 
ещё с детства знаю, что короед это 
сухое дерево без коры, которое 
стоит среди леса, пока не упадёт.  
А когда упадёт и завалится, то уже 
валёжником называется. Его поэ-
тому так и называют – короед, по-
тому что оно сухое и без коры. А 
ты что, Серёга, не знал что ли?  

Серёга шумно выдохнул и ска-
зал с облегчением:

– Ну теперь мне всё ясно. А я 
уже было подумал, что ты это… 
того… сбрендил немного. Такое 
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бывает с людьми, – и он вздохнул 
облегчённо и сокрушённо ещё 
раз.

– А скажи-ка мне, дорогой друг 
Саня Моргунов, астраханец ты 
наш. Мне такую козырную и прак-
тически необидную  кличку «Коро-
ед» дали за то, что я сухостойное 
дерево что ли?

–   Не знаю, Серёга, – сказал я 
серьёзно. Я слышал, что кто-то се-
годня произносил это слово, а к 
чему и зачем я так и не понял.

–  Ясно, – сказал Серёга. – 
Мне её недавно брат старший 
прилепил, когда мы с ним по 
просьбе директора клуба флаг на 
мачте возле конторы вывешивали. 
Они мачту недавно вкопали, а 
шнур для поднятия флага забыли 
в верхнее кольцо продёрнуть. Ну 
вот меня и попросили помочь. Я 
быстренько влез на эту длиннющую 
сосновую лесину и продёрнул 
шнурок в кольцо на вершине. 
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Она,  конечно, ниже, чем та сосна 
будет, но только абсолютно голая, 
тонкая и сухая. А брательник 
Валера и говорит при всех: «Ты, 
как короед, по сухой лесине 
ползаешь». Вот и прилепилось 
сразу. Но это не обидно для 
меня, это почётно. Понял? Такое 
прозвище ещё и заслужить надо. 
А там возле совхозного клуба 
рядом были Андрюха Гундырев, 
Женька Тарасов, Серёга Шевчук 
и, кажется, Петро Колбин с 
Мишей Бухаровым. Ещё кто-то 
был из наших, я точно уже и не 
помню. Вот и пошло-поехало 
по всей Первомайке, потому 
что заслуженно. То есть я – 
заслуженный «Короед», понятно 
тебе? 

– Так они и сегодня тоже почти 
все были, – сказал я.

– Ну так вот, Женька Тарасов 
и кричал, чтобы я помог тебе 
поскорее. А когда я спохватился, 
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то Андрюха Гундырев даже слегка 
подтолкнул меня в самом начале 
подъёма. Скажу тебе, Саня, 
по секрету, что так быстро по 
деревьям я ещё никогда не лазал. 
Страшновато мне было, ветер 
поднялся, болтанка началась. Но, 
как видишь, всё нормалёк. И ты 
– молодец, не сдрейфил, и я не 
подкачал. Скажи мне, Саня, а при 
каких таких делах ты это слово 
услышал в первый раз.

И я рассказал ему в подробно-
стях всю историю про короеда, о 
которой упоминается выше.

Серёга смеялся до слёз, хлопал 
себя по коленкам, мотал головой 
и то и дело хватался за живот.

– Всё, харэ. Уморил ты меня, 
Саня, астраханец ты наш. Пред-
ставляю, как вы там не поняли друг 
друга. А Вася, наверно, удивился 
больше всех. Кому расскажи – не 
поверят. Большой, серый, сухой и 
длиннющий короед. Вот смеху-то.
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– А ты не рассказывай, Серёга, 
никому, пожалуйста. Мы ведь это 
в школе ещё не проходили. А то 
засмеют меня пацаны наши и 
обидное прозвище прилепят. Ты 
лучше объясни мне толком про 
короеда.

– Ладно, не буду – отличник ты 
наш, – и опять как прыснет, как 
рассмеётся. – Запомни. Он – 
короед – жук вредитель, то есть 
гусеница его, червячок такой, ко-
торый древесиной и корой пита-
ется в лесу. Усатый, такой неболь-
шой, но шустрый, папка его – жук 
– жучок такой чёрненький. Понял? 
И он показал мне примерно его 
размеры, почти соединив боль-
шой и указательный палец пра-
вой руки – вот такусенький. Де-
ревья сухостойные, без коры до 
верхушки – его работа. А ты гово-
ришь – три метра… лапы раски-
нул… – и мы засмеялись вместе.

– А, ты, Серега, мне его пока-



92

Серебристый поток

жешь, когда потеплеет? – Поинте-
ресовался я.

– А что откладывать-то, – сказал 
он, встав на вытяжку и растопырив 
руки. – На, смотри! – И мы снова 
засмеялись.

–  Я – «Короед» – ловкий па-
цан, потому что быстрее меня в 
этой деревне по деревьям никто 
не лазает. Это моя почётная и за-
служенная кличка, или прозвище 
по-другому. Понял?

–  Да, как не понять, Серёга, 
спас ты меня сегодня именно по-
этому. Повезло мне, что ты сегодня 
был с нами.

– Это точно, Саня. Ни Серега 
– «Боцман», ни Андрюха –  
«Длинный», ни Женька – «Тарас», 
ни даже твой новый кореш из 
Челябинска Толик Гагин – «Гудок», 
дружбой с которым ты всегда 
так хвастаешься, не смогли 
бы и до средины этой сосны 
докарабкаться. Разве что только 
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«Миклуха» – «Соболь» мог до 
вершины сосны дотянуть, но так 
быстро, как я, вряд ли. Да и не 
было его сегодня с нами. Он 
маме Клаве пошел помогать – на 
ферме управляться.  Так что только 
я, «Короед», смог бы это сделать 
сегодня и, как видишь, сделал, а 
главное быстро и вовремя.

– Я – твой должник, Серёга.
– Да ладно, не боись, сочтёмся, 

– весело сказал он и хлопнул меня 
по плечу.

– А прозвище тебе, Саня, по-
хоже, с сегодняшнего дня тоже 
дадут. Ты, как циркач  на канате, 
балансировал на вершине со-
сны. И кто-то, из наших пацанов 
про это так и сказал, что ты, Саня, 
– «Циркач».

– Хорошо, если так, – сказал я. 
– А с этим деревом что случилось, 
что не так? Неужели его тоже… – 
но не успел я договорить, как Се-
рёга выпалил сходу:
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– А это – лиственница – дерево 
такое. Понял?

– Так, а почему оно голое и  как 
бы сухое?

– Не голое и не сухое, а просто 
оно иголки на зиму сбрасывает, а 
весной они снова отрастают. По-
нял?

– Странно… сказал я. – И сколь-
ко у вас здесь всего такого есть, 
чего я ещё не знаю?

– Саня, ты сегодня получил бое-
вое крещение и поэтому можешь 
говорить не у вас, а у нас. Ты те-
перь точно наш – первомайский 
парень.

– Но это дерево?.. Откуда оно у 
вас? Я  таких деревьев  здесь нигде 
не видел.

– Ты ещё много чего не видел, 
Саня, а мы не видели твоей Астра-
хани. Папа мой его из питомника 
привёз вместе вон с той елью, ко-
торая вечно зелёная, как и сосна. 
Понял теперь?
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–  Теперь понял, – сказал я уже 
уверенно и спокойно. И мы, не 
договариваясь, как по команде,  
растопырили руки, как два «су-
хих короеда» и  весело рассме-
ялись.

Очевидно, что-то сейчас про-
изошло в этом мире. Картина 
воспоминаний из прошлого 
мгновенно исчезла. Настоящее 
проявилось в моём сознании 
почти  сразу, и время снова по-
текло в привычном и естествен-
ном измерении. Совершенно 
неожиданно для меня, с козырь-
ка крыши над моим балконом 
слетела стая голубей, и шум-
но хлопая крыльями,  полете-
ла в сторону железной дороги. 
Пассажирский состав встре-
пенулся и медленно тронулся 
в сторону города Кургана. Ког-
да я провожал его взглядом, то 
знакомая мелодия вдруг обре-
ла слова. И моя взволнованная 
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душа, в такт с моим растрево-
женным сердцем, тихо запела 
любимую песню моих дорогих 
родителей: 

Быстро-быстро, как птицы, 
Дни летят, как один.
Лягут чёрные рельсы
От Москвы до Целин.
И в дороге один я 
Передумаю вновь.
За Уралом – Москва, 
За  Уралом – мечты,
За Уралом – Любовь.

Впереди переклички
С эшелонами встреч.
Прозвучит непривычно
Нам казахская речь.
Промелькнёт над перроном
Серебристый поток.
Поезд дымкой зелёной,
Поезд дымкой зелёной
Нас умчит на Восток.



97

Александр Моргунов

Позабудь, дорогая, 
Про печаль и тоску.
Из целинного края
Возвращусь я в Москву.
Ты придёшь, меня встретишь
На Казанский вокзал.
Улыбнутся сквозь слёзы,
Улыбнутся сквозь слёзы
Голубые глаза.

Поезд набрал ход и постепенно 
скрылся из  вида. Мне показалось, 
что за это время, пока он стоял на-
против нашего дома, я успел про-
жить  заново  целую жизнь. Но, как 
это возможно?.. 

Проходящие через станцию 
Мишкино пассажирские поезда 
останавливаются здесь только на 
одну минуту…
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 ВМЕСТО  ЭПИЛОГА

Уже более полувека минуло со 
времени тех событий, о которых я 
рассказал в этой маленькой пове-
сти. И чем старше я становлюсь,  
тем чаще  вспоминаю о прошлом.

В позапрошлом году, в начале 
лета, я проезжал через село Пер-
вомайское, и мне очень захоте-
лось увидеть эти места, где про-
шло моё детство и моя юность.        

Наконец-то я снова встретился 
с моим давним другом Бором, 
нашёл и узнал сосну, на которую я 
забирался сорок семь лет назад. 
Сосна, очевидно, тоже меня узна-
ла. Она тихонько раскачивалась 
под ветром, как бы настороженно 
ожидая, что будет дальше.

Я обнял её и прижался к ней 
всем телом, и на минуту замер. Я 
снова погрузился в океан памяти 
и прожил всю свою сознательную 
жизнь за одно неуловимое мгно-
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вение.  Как быстро пролетело вре-
мя!.. И как тогда я со всей силы 
стиснул её в своих объятиях. Какие 
чувства при этом я испытывал и что 
пережил за эту минуту – словами  
не передать…

–  Слава Богу за всё!.. До свида-
нья, мой старый Друг Бор. И спа-
сибо тебе ещё раз. Надеюсь, ещё 
увидимся. Я всегда буду ждать но-
вой встречи с тобой, а ты живи веч-
но, как память…

Когда я выезжал из Первомай-
ки со стороны озера на улицу 
Краснодольскую, то сразу спра-
ва, недалеко от дороги,  я увидел  
два  зелёных, высоченных хвойных 
дерева – лиственницу и ель. Они,  
как и прежде, стояли на той же 
усадьбе, как два часовых мимо-
лётного быстротечного времени.

А в прошлом году, в начале 
января, вечнозелёным мне пред-
ставилось только одно, а другое 
сиротливого серого цвета груст-
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но стояло рядом, ожидая новой 
весны.

Но я верю, очень верю, что при-
дёт апрель и всё опять повторится 
сначала.

……………………………………                                                                      

Имена, фамилии и даты в этой 
маленькой повести не изменены.  
Эта действительная история прои-
зошла в указанное время и в ука-
занном месте, но уже с элемен-
тами моего личного восприятия 
мира и жизни.            

Похожих историй может быть 
сколько угодно, а детство, не-
забываемое детство, у каждого 
только одно, и его никакими вы-
мышленными историями не под-
делаешь.

У Бога дней много…  
Возможно, именно в тот день, 

когда я совершил эту дерзкую по-
пытку превзойти себя, моё детство 
закончилось. 
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 Но я об этом не жалею. Насту-
пила другая пора, наполненная 
другими интересными события-
ми и яркими впечатлениями. А это 
значит – продолжение следует. 

 
Сегодня 10 марта 2023 года.                                                               

 А. Моргунов
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